КРЫМСКИЕ КАНИКУЛЫ

Мы всегда будем ездить отдыхать в Крым. Так уж повелось, что существовали республики, переделанные потом в отдельные государства, и города, переименованные потом заново. И тетя Руфина у нас жила в Гомеле, Сережа с Мариной уехали служить в Конотоп, а Виталик работал на буровой под Воркутой. И даже двоюродная бабушка обреталась в точно обозначенных координатах - в сорока километрах к северу от станции Раздольная, на хуторе Миколайки.

А вот отдыхать мы ездили просто в Крым. Для особо непонятливых поясняли - в Крым на море. Этот полуостров стойко ассоциировался у наших сограждан с лазурным морем, стройными кипарисами, белыми штанами и шоколадным загаром. Короче, с полноценным, полновесным и заслуженным отдыхом.

С тех пор изменилось многое. Мы пересмотрели свое отношение к социальному строю, национальной валюте и президенту. Но Крыму мы не изменили. И вот в который раз наше путешествие - в крымское царство-государство.

Полуостров крупным планом

Крым - это простор душистой степи, окаймленный плавными очертаниями гор и синей бесконечностью моря с рассыпанными по всему полуострову большими и малыми городами и поселками. Если попытаться представить крымский “семейный портрет”, то... Симферополь (“город пользы”, “город-собиратель” - в переводе с греческого) - это замотанный глава крымской семьи, весь в заботах о том, как обеспечить жизнедеятельность своих подопечных. Евпатория и Феодосия - степенные тетушки без особых претензий, серьезно занятые детским отдыхом и лечением. Севастополь - вообще отрезанный ломоть, вроде того племянника-военного, который служит невесть где и пользы от которого всему семейству маловато. Другое дело сестренка Алушта - нарядная дамочка, уважающая и пляж и развлечения. А что уж говорить о капризной красавице Ялте - море огней, музыки и развлечений. Если у вас достаточно денег, мало времени и сильное желание “оторваться по полной”, вам прямая дорога в Ялту. Там вам предложат все - от цветной фотографии вашей ауры до экскурсии по местам царской охоты. При этом море и пляжи как-то незаметно отступают на второй план. В общем, как объясняла мне одна маленькая девочка, “Ялта - это такой большой город с “МакДональдсом” и аттракционами, через который море течет”.

Но настоящий отдых в Крыму - это прибрежное ожерелье больших и малых поселков - Мисхор, Гурзуф, Партенит, Малореченское, Судак, Симеиз, Мирный... Именно там, в маленьком поселке можно вдоволь накупаться, загореть до черноты на диком пляже, облазить все прибрежные скалы, набрать мешок рапанов и собственноручно нажарить мидий. Итак, наш путь - в один из таких курортных поселков.

Партенит - это небольшой пэгэтэ на Южном берегу Крыма неподалеку от Алушты. Но чтобы было понятнее знакомым, объяснять нужно так: “Есть в Крыму Медведь-гора. Так вот, если стать к Медведю нос к носу, слева будет Артек, а справа - Партенит.” Впечатляет? То-то же! Кроме Аю-Дага знаменит Партенит военным санаторием “Крым”, в котором всегда отдыхает высокое военное начальство - от маршала Гречко в давние времена до министра обороны Кузьмука сейчас. И, самое главное, славится Партенит пляжами - от скалистой поселковой Итальянки до бесконечных просторов Карасана.

Крымские портреты

В основном, конечно, в Крым едут россияне. Для крымских бабушек настоящий сезон начинается с того момента, как “Москва поехала”. На это и ценовой расчет. Уже в Симферополе вокзальный туалет запрашивает с приезжих семьдесят копеек. А уж тех денег, которые проедают и пропивают россияне в Крыму, хватит на то, чтобы поднять экономику любой Зимбабве. Даже украинских. Важно подход найти. В Ялте, на канатке, почти на самом верху стоит собачья будка. А на ней надпись: “1 гав - 1 руб”. Так что Россией Крым и спасается...

Крымские пляжи заполняют средне-”новорусские” и такие же “украинские”. Как правило, Крым выбирают те, кто неуютно чувствует себя в “заграницах”. Московская семья бизнесменов средней руки доверительно поделилась своими соображениями относительно отдыха. Были они в разных странах, включая экзотический Таиланд. Ну и что? Ритм отдыха напряженный - всюду надо успеть, все посмотреть, а то что потом дома рассказывать? Так что из сумасшедшей московской гонки - в не менее сумасшедшую турецкую или греческую. А здесь, в крымском санатории, благодать: спешить некуда, пляж просторный, море чистое, еда почти домашняя. Опять же компания своя быстро подобралась - пивка с рыбкой на газетке принять (это ж вам не Акрополь какой-нибудь!), “пульку” расписать, посплетничать душевно.

Вы можете арендовать в Тайланде Бунгало на побережье океана, в самом живописном уголке Патонга или Пхукета.


Типичные “расейские” отдыхающие - это неопределенное число мужчин, женщин и детей; что-то среднее между шведской семьей и старообрядческим родом: четко виден только Сам (кормилец), в лесу детей, деверей и своячениц можно заблудиться.. На всех - кресты, но водку пьют прямо на пляже. Молодая семья - бледные папа, мама, дите. Папа - затурканный, все время озирается и шевелит губами - считает стоимость шашлыка, пепси, “банана”. Мама - белая, рыхлая и стервозная. Бабушки и дедушки, со спокойствием Будды наблюдающие за барахтающимися в прибое внуками.

“Новоукраинцев” отличает генетическая прижимистость в тратах и украинский язык “на публику”: “Марчик, піди пограйся з дєвочкой! Гердочка, вєди себя спокойненько!” Все очень “інтелігентсько”. И собачьи имена у детей.

Одиночки тоже типичны. Молодой “новый” - сухой, спортивный, с телкой, иногда - с двумя. Вообще крымские “девочки” - в простое. Намного дешевле брать с собой - покормил, покупал, ну и... Крашеная блондинка - крепко загорелая, сухая, злая, чаще - одна, иногда - с ребенком. Любит сидеть в кафе на набережной над стаканом сока вприкуску с сигаретой. Ребенка при этом отгоняет на горку. “Кормящая” мама - непрерывно заталкивает своих мучеников йогуртом и кашкой. О таких мамах разговор особый. До сих пор среди партенитских квартирных хозяек кружит жуткий рассказ об отдыхающей из Санкт-Петербурга - крепкой мамашке с двумя детьми, которая умудрилась за десять дней отдыха на “хозяйкином газу” закатать двенадцать банок кабачковой икры и безнаказанно забрать их в свою Северную Пальмиру. Просто жуть, до чего эти отдыхающие доходят!

Все на море!

Долго спать в Крыму просто невозможно. Партенит просыпается от воркования горлиц и криков чаек. И уже часов в восемь пляжи пестреют разноцветными зонтиками. Часов с десяти на пляже - постоянный разночастотный визг детей. Ощущение такое, будто настраиваешь и никак не настроишь приемник. Ветерок разносит приторный запах крема до, после, для и вместо загара. Рычат водные мотоциклы, выстроилась очередь “мелкоты” на горку, пищит “лягушатник”. Белобрысый малый, пританцовывая от нетерпения, просит: “Пап, дай десять гривен на “банан”. И папа веско отвечает: “За деньгами - к маме, у меня только на пиво”.

Дружными шеренгами прочесывают ряды отдыхающих продавцы пахлавы, креветок, “наполеонов”, вареной кукурузы, соленой рыбы и прочей абсолютно необходимой на пляже снеди. Замученная мама слезно просит детей: “Пожалуйста, посидите полчаса и ничего не просите!” Под соседним зонтиком - разговор вполголоса двух блондинок: “Вечером в кафе - мужиков! И сидят, и сидят... Кофе пьют... Чего, спрашивается, приехали?”

Ближе к двенадцати все живое норовит заползти в тень под навесы. К двум часам народ потянется обедать. Сытный плов, хрустящие чебуреки, румяные пирожки. Можно и посолиднее. Русское семейство, разморенно расположившись за столиком, делает заказ: “Ну, борщ, конечно. И - шампанского!” Пообедав, можно будет свернуться калачиком на тапчане под навесом и подремать под шум прибоя. Или отовариться на базаре и переждать полуденный зной дома за холодным пивом или арбузом. А когда солнце сядет, грянет по всей набережной “живой звук”, потянет ароматом шашлыков, и двинется загорелая толпа туда-сюда, от кафе до кафе - себя показать да на других посмотреть.

Что почем в “земном раю”

Самый дешевый отдых в Крыму - в июне. Аборигены еще в неведении относительно того, как сложится сезон, все волнуются - не перебьет ли карту Кавказ или Болгария. А потому и цены на жилье божеские, даже на ЮБК квартиру “под ключ” можно найти долларов за десять. Но из фруктов-овощей - только черешня да абрикосы. Море еще холодное, часто приходит понизовка - мощный поток холодной воды, когда температура моря опускается до 10-12 градусов. Курортная индустрия только разворачивается: работает только половина кафе, на поселковых пляжах спешно заканчивают запоздалый ремонт, экскурсионные зазывалы с трудом набирают группы.

Июль - разгар сезона. Цветет ленкоранская акация, домики утопают в малиновых цветах олеандров, море прогревается до 25-28 градусов. Оживают всевозможные кафе, бары и просто перекусочные-забегаловки. Но с подъемом температуры окружающей среды растут и цены. Комната - $10-15, квартира “под ключ” - от $20 (однокомнатная) до $35 (трехкомнатная). Условия - самые разные. Например, “Сдается квартира: газ, горячая вода, кондиционер, повар”. Так-то! Мы тоже Европа!

Базары завалены персиками, дынями, арбузами, молодой картошкой и сладким крымским луком. Но в самом захудалом крымском поселке килограмм персиков в разгар сезона будет стоить столько же, сколько на столичной Бессарабке. Крым превращается в мощный насос, непрерывно качающий деньги с господ отдыхающих. При этом цены существенно зависят от престижности выбранного вами места отдыха. Одна и та же порция мидий стоит от 6 гривен на гурзуфском пляже до 15 - в кафе на ялтинской набережной. Экскурсии - от 10 (пешеходная) до 40 гривен (автобусная). Так что посетить втроем с ребенком ханский дворец в Бахчисарае вылетит в сотку. Зато в последнее воскресенье июля Севастополь покорит ваше воображение праздником Дня военно-морского флота, а ночная Ялта - дивным Фестивалем фейерверков.

Сами крымчане в один голос утверждают: лучше всего отдыхать в Крыму в конце августа - начале сентября. К началу учебного года волей-неволей все учащиеся чада (от школы до института) вынуждены отбывать по месту учения. Цены на жилье падают, а базарное изобилие дешевеет. Можно, наконец, объесться персиками и виноградом, закусив все это великолепие медовым инжиром. Спадает оглушающая июльская жара, с моря налетает свежий бриз, а вода приобретает тот глубокий и необъяснимый цвет, который один поэтически настроенный прапорщик назвал цветом “генеральского мундира”.

Чего в Крыму нет

Если вы спросите об этом любого отдыхающего, он не задумываясь ответит: “Воды!” Воды в Крыму действительно нет. И уже давно. Подозреваю, что успело вырасти поколение крымчан, которое не застало горячей воды. И потому с удивлением отмечает наличие двух кранов в ванной. Так-сяк перебиваются пансионаты и санатории, но частный сектор режим подачи воды заучивает как “Отче наш”.

С крымским сервисом дело обстоит так же, как в Советском Союзе с сексом: вроде и есть, но... Например, в том же Партените солидный военный санаторий с восхитительным парком и пляжем, добрых два десятка кафе, множество отдыхающих. А вечером не горит ни один (!) фонарь, ободранные темные подъезды домов облюбованы бездомными котами и собаками, воду дают два часа в сутки - с шести до восьми вечера. Неунывающие отдыхающие с фонариками наперевес шатаются по темному поселку от одного ярко освещенного кафе к другому. И ничего, все довольны!

Крымские прогнозы неутешительны. По сути, вся курортная индустрия самоокупаемая. Если руководство санатория придумает еще какой-нибудь сто первый способ честного “отъема денег” у отдыхающих, будет на будущий год мало-мальский ремонт корпусов и уборка пляжей. А на большее не рассчитывайте - нищий Крым за зиму просто проест все заработанное летом. Например, руководство партенитского военного санатория “Крым” в начале сезона со всех желающих воспользоваться тенью его прекрасного парка и водой санаторской акватории моря взимало по 3 гривны с человека в день. К середине июля, когда в санаторий прибыл на отдых министр обороны Украины со товарищи, плата за вход поднялась до 7 гривен с человека (детей пропускали за пять). Еще бы - шанс увидеть министра обороны в плавках дорогого стоит! “Крутые” крякнули и полезли в барсетки. Остальные тоже не растерялись: кто закорешился с бабульками на проходной, кто нашарил дырку в ограде. В общем, наш народ на нашем курорте не пропадет. Потом министр уехал, а стоимость пропуска снизили до... 4 гривен.

Так что держите ухо востро, господа отдыхающие! Крым интересен еще и тем, что никогда не знаешь, на какие цены придется рассчитывать.

Как в Крыму раздеваются

Одеваться (вернее, раздеваться) народ стал более по-европейски. Много х/б, исчез люрекс, а синтетические “велосипедки” можно увидеть только на очень уж отсталых аборигенках. Хотя мы верны себе и в пляжной моде, отчетливо прослеживаются три родимых “струи сезона”. Прозрачные платки на бедрах любой ширины и конфигурации. Купальные трусики “в попочку”. Шелковые постельные халаты на пляже. А вот с топлесом дела обстоят хуже - не приживается он на крымских пляжах!

Сердце женское в Крыму успокаивается загаром. Даже если две недели сидишь с ребенком в такой дыре, что “ни кина, ни казина”, одна мысль о том, как завистливо тебя будут оглядывать “бледноногие” подружки, здорово поднимает настроение. Поэтому битва за загар идет всерьез: все шлеечки убраны, на носу бумажка, руки-ноги вывернуты как у лягушки на лабораторном столе. Не спорю, загар - это красиво. Как конечный результат. Но сам процесс... Иногда общее зрелище может надолго лишить сексуального аппетита даже заядлого Казанову. Вообще, загарный пыл наших соотечественниц наводит на мысль, что в свободное время все эти мирные жены и мамаши подрабатывают стриптизом.

Крымский вариант “два в одном”

Ушлая молодежь норовит совместить приятное с полезным, в последнее время все чаще отправляясь в Крым на заработки. Спрос на уборщиц, посудомоек, официанток, музыкантов в разгар сезона действительно есть. Вопрос в том, насколько реально совместить отдых с работой?

Вот что нам рассказала Марина, студентка-официантка, работающая в безымянном кафе на набережной в Партените: “На заработки мы с подругой приехали впервые. У меня в Партените живет бабушка, так что с жильем проблем нет. Тем более что мы с ней почти не встречаемся - работаем с 8 утра до последнего клиента (а это примерно 3-4 часа утра). Так два дня подряд. Потом днем можно отоспаться - заступаем на смену с 6 вечера. У каждой из нас по 10 столиков. Хозяин зарплаты не платит, работаем за 5% от суммы заказа. Много это или мало? Бывает, клиент взял пиво и сидит полчаса. Или мама с ребенком: себе - коктейль за 4 гривны, ребенку - “пепси”. Ну что с ними делать! Кстати, про эти 5% мы должны сами все объяснять клиентам. Некоторые не понимают, почему сумма счета получилась больше, чем они ожидали, возмущаются. Хорошо, если кафе в бойком месте, есть шашлыки, большой выбор спиртных напитков, “живая” музыка. Тогда в день может набежать $10-15. Расчет ежедневный. Еще нужно учитывать, что мы платим за разбитую посуду, салфетки покупаем сами, на зарплату посудомойке скидываемся. Если опоздала на смену - штраф 20 гривен. А еще хозяин выдает деньги, и мы закупаем все овощи на базаре - сумки те еще таскать приходится! Так что для меня Крым - это деньги, нервы и постоянное желание выспаться”.

А это рассказ Валика, солиста широко известной в узких кругах группы “Дабл-Ду”: “Мы играем на побережье уже второй сезон. Летом в каждом кафе нужен “живой звук” - за это клиент доплачивает от 2 гривен до 5% от суммы заказа. Сначала просто приехали отдохнуть, наживили связи. Теперь приезжаем к конкретному хозяину. Лучше всего, конечно, на весь сезон. Работаем каждый день, с 6 вечера и до последнего клиента. Днем отсыпаемся. Самое главное - найти недорогое жилье. От нас требуется одно - чтобы клиент был доволен. Поем все, что на слуху - от Алсу до “Владимирского централа”. Иногда клиенты что-нибудь заказывают. Тут важно не растеряться. Один мужик заказал сиртаки, представляешь? Так вот, он что-то там насвистел, мы подстроились - так и выкрутились. В общем, работа - “играй, гармонь”!”

Такие дела. Домой вы привезете немного денег да морской загар. Удастся покупаться и поесть фруктов. А розовое ушко рапана напомнит зимой о шорохе теплого прибоя.

Дорога домой

Отпуск всегда начинается и заканчивается дорогой. Симферопольский железнодорожный вокзал уже отремонтировали. Остается пережить ремонт киевского - кто не видел, меня не поймет. В дороге нужно быть готовым ко всему. Когда ехали в Крым, был чай и кипяток, но на весь вагон - три стакана. Возвращаемся - стаканы были, но чай кончился, а титан не работает. Сопливые дети капризничают и не хотят домой. Словоохотливые попутчицы мучают рассказами. Интеллигентная бабушка расхваливает Гурзуф: “Прелестный уголок! Чеховские места, скала Шаляпина!” А хмурый сосед роняет с верхней полки: “Был, не советую: “Оболонь” - по три, “Балтика” - по четыре”. Так что Крым у каждого свой, неповторимый.

Мы уже неделю как дома. Чего-то хочется, о чем-то душа тоскует. Купила в супермаркете упаковку мидий, приготовила - с лучком, морковочкой. Кружочек лимона сверху, веточка петрушки сбоку, бокал массандровского “Каберне” рядом. И... ничего. Нет, съесть мы их, конечно, съели - даже кошку Люську угостили, но... Моря не хватает, его запаха, цвета, белых барашков, шороха гальки. Море осталось в Крыму. Но мы к нему и вернемся. На будущий год.

Екатерина ПРОВОЗИНА.

© газета "ЗАГРАНИЦА", 2001 г.




--> Жильё в Крыму <--