–У–Ы–Р–Т–Э–Р–ѓ –°–Ґ–†–Р–Э–Ш–¶–Р
 
–Ю –Я–†–Ю–Х–Ъ–Ґ–Х
 
–І–Ґ–Ю –Э–Ю–Т–Ю–У–Ю –Э–Р –°–Р–Щ–Ґ–Х
 
–Ъ–†–Ђ–Ь–°–Ъ–Ш–Х –Э–Ю–Т–Ю–°–Ґ–Ш
 
–Ъ–Р–†–Ґ–Ђ
 
–Я–Ю–Ы–Х–Ч–Э–Ю
 
–Ґ–†–Р–Э–°–Я–Ю–†–Ґ
 
–Ш–Э–Ґ–Х–†–Х–°–Э–Ю–°–Ґ–Ш
 –Ы–Ш–Ґ–Х–†–Р–Ґ–£–†–Р
 
–У–Ю–†–Ю–Ф–Р –Ш –Я–Ю–°–Б–Ы–Ъ–Ш
 
–Ц–Ш–Ы–ђ–Б –Т –Ъ–†–Ђ–Ь–£
 
–Ъ–Э–Ш–У–Ш –Ш CD –Ю –Ъ–†–Ђ–Ь–Х
 
–Я–†–Ш–†–Ю–Ф–Р
 WEB-–Ъ–Р–Ь–Х–†–Ђ –Ъ–†–Ђ–Ь–Р
 
–§–Ю–Ґ–Ю–Р–Ы–ђ–С–Ю–Ь
 –У–Р–Ы–Х–†–Х–ѓ –Я–Ю–°–Х–Ґ–Ш–Ґ–Х–Ы–Х–Щ
 
–Т–Ш–Ф–Х–Ю
 
–Ь–£–Ч–Ђ–Ъ–Р
 –†–Р–°–°–Ъ–Р–Ч–Ђ –Ю–С –Ю–Ґ–Ф–Ђ–•–Х
 –Я–Ы–Ю–•–Ю–Х
 –Я–†–Ю–У–Э–Ю–Ч –Я–Ю–У–Ю–Ф–Ђ
 –Я–Ю–Ш–°–Ъ
 –У–Ю–Ы–Ю–°–Ю–Т–Р–Э–Ш–ѓ
 
–У–Ю–°–Ґ–Х–Т–Р–ѓ –Ъ–Э–Ш–У–Р
 
–§–Ю–†–£–Ь
 
–Э–Р–Я–Ш–°–Р–Ґ–ђ –Я–Ш–°–ђ–Ь–Ю
 
–†–Х–Ъ–Ы–Р–Ь–Р
 –°–°–Ђ–Ы–Ъ–Ш
 


 
 


Ћ»“≈–ј“”–ј

ƒќћ ’јЌ∆ќЌ ќ¬ј

 

≈Ћ≈Ќј яЅЋќЌ— јя

≈лена яблонска€–одилась в 1959 г. в ялте. ѕосле школы поступила в ћосковский институт тонкой химической технологии им. ћ.¬.Ћомоносова, который окончила в 1982 г. — 1982 по 1995 г. - аспирантка, младший научный сотрудник, а затем научный сотрудник (кандидат химических наук) »нститута проблем химической физики –јЌ в „ерноголовке. — 1995 г. по насто€щее врем€ редактор-переводчик журнала Ђ»звести€ јЌ. —ери€ химическа€ї и научный сотрудник »нститута органической химии –јЌ.

¬ 1995 г. в течение трех мес€цев посещала семинар эссеистики под руководством Ћ.ј.јннинского.

–ассказы начала писать в марте 2007 г. после сильного впечатлени€, произведенного на мен€ прозой ћихаила “арковского, и личным знакомством с писателем. ¬ 2008 году стала лауреатом конкурса им. ¬.ћ.Ўукшина.

ƒќћ ’јЌ∆ќЌ ќ¬ј

–ассказ

»ллюстрации ¬. ƒепутатова

Ѕ.ћ. јрсеньеву

√ород, в котором € родилась в доме дореволюционной постройки с лепными вазами, ионическими колоннами и надписью над венецианским окном Ђ√ородской родильный домъ имени ѕ.‘. —оболеваї... √ород, в котором € выросла на улице „ехова, бывшей ¬иноградной... ¬ двухэтажном доме начала двадцатого века, в котором получил квартиру мой дед, приехав из  иева в тридцать седьмом году дл€ работы в »нституте винодели€ и виноградарства... √ород, где до сих пор живет мо€ мама и где уже выросли дети моих одноклассников... √ород этот... Ќет, € не буду утверждать, что он лучший на земле. Ќо город мой не похож ни на один другой город мира, у него особенное, неповторимое, мгновенно узнаваемое лицо. — этим-то вы не поспорите. √де бы ни спросили мен€, откуда € родом, и €, нарочно помедлив, небрежно бросала-выдыхала короткое им€ моего города, всегда об€зательно раздавалс€ восторженный вопль Ђќ-о-о!ї. ѕоследние лет п€тнадцать мне чудитс€ в этом возгласе нота сочувстви€. Ќо € знаю, что у воскликнувшего Ђќ-о-о!ї, так же как у мен€, немедленно возникает перед глазами единственна€ в мире набережна€ и четкий силуэт уход€щего в море мыса, грузный и точный полет белогрудых птиц, и огромные старые платаны, и чаша пепельно-сиреневых гор, и розова€ с золотом часовн€ на холме... Ќа том самом ѕоликуровском холме, который после шторма увидели греческие мореходы и радостно закричали: Ђялос! Ѕерег!ї... ¬от € и назвала им€ моего города, ведь вы уж давно догадались, и € могу, как те античные греки, счастливо выдохнуть: Ђялта!ї

я нимало не удивл€лась, когда с конца восьмидес€тых годов по приезде в родной город мен€ встречали плакаты на здании библиотеки имени „ехова, извещавшие о Ђƒн€х ’анжонкова в ялтеї. Ќу и что, и у нас в ћоскве на площади ћа€ковского имеетс€ Ђƒом ’анжонковаї.  ино мало интересовало мен€, с детства было чем-то будничным, хот€ и при€тным, звуки его через день доносились с летней площадки санатори€ Ђ иевї, что напротив нашего дома. —колько фильмов снималось у нас! ј помните, в Ђƒжентльменах удачиї герой  рамарова говорит: Ђ...и в ялту!ї? ћы как раз были классе в п€том, и после этой фразы кинотеатр Ђ—атурнї непременно оглашалс€ радостным ржанием. ј сам  рамаров приходил в гости к нашей соседке тете √але, она работала фотографом на круизных теплоходах... Ўкола наша, расположенна€ р€дом с ялтинской киностудией, была непрерывно посещаема среднего возраста тетеньками, какими-нибудь помрежами. Ўкольников набирали дл€ участи€ в массовках. ј € в четвертом классе даже удостоилась приглашени€ на роль в фильме Ђ“ренерї, но проигнорировала уговоры киношной тетки - очевидно, были дела поважней.  стати, когда теперь, спуст€ тридцать лет, € называю €лтинцам номер нашей школы, тоже раздаетс€ уважительное Ђќ-о-о!ї. ј со старых фотографий смотр€т на мен€ мои одноклассники - неповторимые, незабываемые рожицы: вот мы в первом классе, в четвЄртом, в восьмом и, наконец, - затаив дыхание - в дес€том...  ое-кого нет в живых, но уж те, кто живы, поверьте, не изменились. ѕросто наконец добравшиес€ до нас гримеры с киностудии зачем-то раскрасили юные лица тусклым гримом, нат€нули на головы седоватые парики, а из глаз, из души смотр€т те же смеющиес€ Ќаташка, “олик, ћан€, ћишка, ¬олод€... √олубые весЄлые глаза Ќаташки, серые и упр€мые - ћишки ѕестерева, хитро-зелЄные - когда-то рыжей ћани, ћаринки «аборской, огромные даже без дальнозорких очков и желтые как у совы - “олика ¬олкова и глубоко посаженные, не разберЄшь даже какого цвета - ¬олодьки... ћы, одноклассники, кто нашелс€, приехали к Ќаташке —умовой, —умке, в јлупку.

— —умкой мы дружим с шестого класса. я помню, как это начиналось. ¬ сент€бре нас водили на физкультуру на лодочную станцию. ћы с Ќаташкой были освобождены и гул€ли в ѕриморском парке. ¬ижу, как —умка задумчиво т€нет вдоль берега бассейна - макета „ерного мор€ -стащенный с шеи пионерский галстук. ћы о чем-то рассуждаем, бредем в районе  онстанцы...

-  ак ты помнишь?! - изумл€етс€ —умка. - ј € этого не помню!

„то ж, это нормально. Ќаташка помнит много такого, чего не удержала мо€ пам€ть.  аждый из нас несет по жизни драгоценную россыпь этих кусочков, €рких разноцветных камешков, спр€тав их где-то там за пазухой, у сердца, а сейчас мы вываливаем всЄ это на дерев€нный стол в —умкиной кипарисовой беседке. —тол и без того щедро заставлен картонными пакетами с Ђ абернеї, персиками, виноградом и ворохом наших школьных, чЄрно-белых ещЄ фотографий. я смотрю в голубые Ќаташкины глаза и с радостью вижу вокруг зрачков желтоватые п€тнышки. я помню их! ѕомню с шестого класса!

- ј ты знала, что € в дев€том классе была влюблена в “олика, как и все наши девчонки? -обращаюсь € к Ќаташе.

- ≈щЄ бы! - отзываетс€ она, а ѕестер и сам “олик смотр€т с сомнением.

- Ќе надо, - говорит ћан€, - Ћариска  ропачева была влюблена в “аджика.

“аджик, ¬олодька “ужиков, безучастно попивает зелЄный чай. ќн совершенный англичанин и джентльмен, всегда собран, невозмутим, не пьЄт, не курит, играет в теннис...



- ƒа, - вспоминаю €, - и Ћеночка Ёнгельгардт, кажетс€, тоже в “аджика... ј кто же ещЄ в “олика? Ќаверно, только €, а мне казалось, что весь класс...


–еб€та смеютс€. я не буду им говорить, что вообще-то “олик ¬олкин - мо€ втора€ любовь. ѕрозвище его - ¬олкин или даже “оневолкин (то-не-¬олкин) - €вилось, видимо, результатом какой-то подзабытой истории. «ато € помню другую историю, весьма характерную дл€ ¬олкина. ¬осьмой класс, математика.

- ¬олков, к доске!

“оневолкин нехот€ подымаетс€:

- я не учил!

- “ол€! - всплескивает руками Ћиди€ ¬асильевна, - „то ты не учил?!

-Ќичего!

-???

- Ќу, что вы задавали...

- “ол€! я ничего не задавала!

- ¬сЄ равно не учил. —тавьте Ђдваї, Ћиди€ ¬асильевна, - басит “оневолкин, дружелюбно гл€д€ на учительницу.

- »ди к доске, пиши условие...

«адача не из лЄгких решена за минуту.

-“ол€, садись. ѕ€ть!

¬олкин, пожима€ плечами, недовольно лезет за свой стол, на криво улыбающейс€ физиономии и даже, кажетс€, в оттопыренных ушах - выражение оскорбленного достоинства.

 то мо€ перва€ любовь?  опи€ микеланджеловского ƒавида в ѕушкинском музее. ¬ первый раз € приехала в ћоскву после восьмого класса по маминой учительской путевке и сразу влюбилась в обоих - в ћоскву и в ƒавида. Ќет, куда там мраморному изва€нию до нашего “олика - €лтинского парн€, ласточкой слетавшего в море с п€тиметровой высоты сол€ри€... я влюбилась только в выражение лица этого мальчишки, моего ровесника и будущего цар€ иудейского. ¬ его легкую, счастливую, чуть надменную улыбку юности. ј голова старого глупого √олиафа у ног - так, пуст€шный, не сто€щий упоминани€ эпизод, уже из прошлого. ¬от дальше, в будущем, будет насто€щее, будет счастье...

—часть€ в нашей жизни было много. ѕомните, нас всех заставл€ли писать сочинени€ на довольно дурацкую тему Ђ„то такое счастьеї? » фильмы об этом снимали... “ема-то идиотска€, и мы, не жела€ выдавать сокровенного, отделывались какими-то штампами. Ќо если бы не эти сочинени€, разве запомнили бы мы на всю жизнь сине-зеленую полуденную воду и жар от каменного пирса на полудиком тогда пл€же, именуемом Ђбатареейї? » то, как мы серьезно и вдохновенно обдирали друг у друга сгоревшую кожу с луп€щихс€ носов, чрезвычайно напомина€ макак, ищущих друг у друга насекомых... ј ещЄ мы целыми дн€ми шлепали по гор€чим камн€м или доскам сол€ри€ просоленными от внезапно набежавшей волны и иногда рон€емыми в море картами, играли в Ђдуракаї и Ђкингаї, умудр€€сь одновременно рассуждать о смысле жизни... ћальчишки с воплем Ђ√оловоногого!ї сигали с сол€ри€ в воду, и солнце жарило во все лопатки... ј € думала: Ђ¬от, запомни - это и есть счастье!ї —частье было разлито в упоительном крымском воздухе и оглушительном звоне цикад, в шуршании высохших колючих трав на сбегающих с обрыва, розово-загорелых как мы тропинках... ¬ прозрачных зеленоватых виноградинах, свисающих с жердей на холмах за Ђбатареейї... ¬ белом сухом вине, которое мы начали пить, возможно, рановато, класса с седьмого, а по мне - так в самый раз. ѕохоже, примерно так же считали наши родители - медики, строители, учител€, виноделы...

ѕомню, была традици€ - в августе ездили на целый день купатьс€ за —имеиз, в √олубой «алив. » хот€ вели мы себ€ довольно смирно, меропри€тие почему-то называлось Ђпоехать на дебошї. ћожет быть потому, что в √олубом «аливе, ближе к поселку  ацивели работал профилакторий дл€ алкоголиков, и это, конечно, вызывало много весель€. «акупали Ђ–кацителиї, великолепную, почему-то почти исчезнувшую теперь воду Ђялтинскуюї, баклажанную икру в железных банках, конечно, хлеб, помидоры... ќсновной едой были мидии, а главной их добытчицей - Ќаташка —умова, живша€ в јлупке и потому ныр€вша€ не то чтобы лучше, а как-то привычнее нас, €лтинских. я-то вообще не умела дышать через трубку (до сих пор не умею!) и сто€ла посреди мор€ на камне с полиэтиленовым пакетом в руках. Ќаташка выныривала с пригоршн€ми мидий, распластывала выгоревшие соломенные волосы по изумрудной прозрачной глади... ¬ыгружа€ в пакет обросшие бурыми водоросл€ми раковины, похожие на сомкнутые русалочьи очи, не забывала попрекнуть мен€, показыва€ обломанный накрашенный ноготь... ¬ы, конечно, знаете, как жар€т мидий? Ќа ржавом железном листе, закрепленном меж камней. “акой лист вы об€зательно найдете где-нибудь среди скал. ƒл€ костра собирают сухую траву. —ъев оранжевое мидиево тельце, надо об€зательно вт€нуть из раковины немного сока, смешанного с морской водой, и только потом уже можно пить сухое... ѕосле вина полагалось дл€ протрезвлени€ Ђмерить глубинуї - многократно погружатьс€ в восхитительно-прохладную синь, казавшуюс€ твердой как кристалл, и блаженно выныривать на уже клон€щеес€ к закату м€гкое солнце. «а день мы обгорали до багровеющей черноты, а как-то ближе к вечеру € повалилась со скалы, на которой сидела, реб€та хватали за руки мен€, друг друга... ¬ общем, мы падали в пропасть в св€зке, как брейгелевские слепцы... ƒомой € €вилась с разодранным от подмышки до ступни боком.

-јх, вы пили водку?! - всполошилась мама.

- Ќе водку, а сухое вино, - отвечаю гордо.

- јх, это же совсем другое дело! —ухое вино -это прекрасно!

- Ќу кака€ разница, что они пили, - сме€лс€ папа, - если напились так, что падали со скалы!

Ќет, ¬олодька “ужиков с нами тогда не ездил. ќни с ѕестеревым всЄ больше по олимпиадам, математическим, физическим... “олько какой же он англичанин, наш “аджик, если вот сейчас он, как и €, с наслаждением загребает Ђвьетнамкамиї по раскаленному асфальту и говорит ћишке с этой неповторимой €лтинской интонацией, как бы чуть небрежно, враст€жечку, с придыханием:

- Ќу, шо такое, ѕестер? ѕочему об€зательно здесь курить? —мотри, кака€ секвой€! ¬ Ћивадийском парке засохла, в ћассандре засохла, а здесь, у Ќаташки, у самого мор€...

» мы все восхищаемс€ секвойей, как будто вырастила еЄ сама Ќаташка. Ќо ведь это и вправду —умкина, а значит и наша секвой€, как и всЄ здесь - наше, мы - местные.

ѕри чем здесь ’анжонков? - спросите вы. √ода два назад € увидела на доме на улице Ѕоткинской черную мемориальную доску:

Ђ¬ этом доме с 1919 по 1945
жил основоположник
отечественной кинематографии
ј.ј. ’анжонковї


Ќадпись потр€сла мен€. ѕонимаете, € выросла в соседнем дворе, а сюда, к ’анжонкову, пришла, извините, с мусорным ведром. ќбитатели наших дворов выбрасывают мусор в баки за гостиницей Ђ”краинаї - угол Ѕоткинской и „ехова, знаете? Ќа обветшавшей гостинице, в которой теперь никто не живет, тоже доска:

Ђѕам€тник архитектуры
«дание построено в 1902 году
јрхитектор ќ.≈. ¬агенер
ќхран€етс€ государствомї


ƒа, великолепный русский модерн. “аких Ђмодерновыхї домов, хот€ и без досок, предостаточно в нашем районе. ј если уж не модерн, то непременно Ђво вкусе татарской избыї, то есть с высоченными, отнюдь не татарскими окнами и в зубчатом кружеве опо€сывающих весь дом дерев€нных веранд, с которыми давно переплелись-сроднились глицинии. “аким был и наш дом с коммуналками до капитального ремонта 1970 года. “огда первым делом спилили, казалось, отча€нно сопротивл€вшуюс€ глицинию. ќна обреченно швырнула на асфальт свои стручки - замшевые чехольчики с пуговицами-семенами. ј вместо веранды устроили отдельный вход с лестницей, кухню, прихожую, туалет. я, помнитс€, болела, и одноклассницы пришли мен€ навестить.  люча не было, и € решила впустить девчонок через окно туалета, выход€щее на лестницу. ƒо сих пор стоит у мен€ перед глазами внезапно побелевшее треугольное ћанино личико с €рко проступившими веснушками. Ќа ћаню валитс€ почти трехметрова€ оконна€ рама с наспех закрашенными синим стеклами. ќбщими усили€ми ћаринку спасли от рамы, а раму - от каменных ступеней, еЄ бережно прислонили к стеночке. Ђ«амечательный ремонт!ї - веселились пришедшие с работы родители. - Ђƒес€тилетн€€ девочка неча€нно высадила раму!ї


...» всЄ это было, кажетс€, ещЄ совсем недавно, когда были молоды родители, приезжал из  иева мамин друг детства с семьей, и мы все ходили в Ђ”краинуї обедать.

- Ќаденька, будьте добры, - обращалась мама к официантке, нашей соседке.

ћуж Ќади, музыкант ресторана Ђ”краинаї, настраивал в оркестре гитару, друга€ работающа€ здесь соседка, ¬ал€, выгл€дывала из посудомоечной...

¬ы ведь знаете €лтинские дворы? — другой стороны от Ѕоткинской, как раз там, где устроил ’анжонков свое киноателье, к нашему двору примыкает проходной двор номер тринадцать. Ќа одном из зданий Ђпроходного тринадцатогої пару лет назад тоже была беломраморна€ доска с надписью, что то ли в 1913, толи в 1907 году этот дом и, естественно, его владельца такого-то посетил государь-император. я поленилась переписать эту надпись, и вот доска исчезла. Ѕудем наде€тьс€ - временно, на реставрацию? ј сам дом обнесен забором из сетки-рабицы, а аккуратный круглый бассейн перед домом исчез или скрыт другим высоченным глухим забором гадкого коричневого цвета, табличка на котором не поминает государ€, а угрожает злыми собаками. ¬о времена моего детства не было в ялте ни заборов, ни злых собак. «ато почти в каждом дворе нашего района были такие маленькие мелкие бассейны. ƒолжно быть, во времена дач и вилл в них сто€ла задумчива€ вода и подрагивали плоские блюдечки листьев кувшинок, в шестидес€тые годы в них иногда устраивали клумбы. ћне же их гипсовые днища представл€лись изначально предназначенными летом быть устланными рыжеватой кипарисовой хвоей, а зимой - желтыми с зелеными и красными прожилками листь€ми платанов и кленов. ƒворы отдел€лись друг от друга не заборами, а дров€ными сара€ми - отопление-то было печное. ” нас до сих пор сохранилась огромна€ печь-голландка. ¬ тихие и сухие декабрьские сумерки мама колола у сара€ дрова, € тащила их по семиступенчатой лесенке в квартиру, папа приносил ведра с углем. »з парка санатори€ Ђ иевї доносилось глухое воронье карканье, а в неподвижном воздухе синеватым дымком висело молчаливое напоминание о зиме насто€щей, о никогда не виданной мною среднерусской природе, о насквозь продуваемых светлых березовых рощах и лимонных кустодиевских закатах, которые € полюбила по книгам верно и навсегда, вслед за чеховскими сестрами - Ђ¬ ћоскву! ¬ ћоскву!ї » только в этой любви не ошиблась...



“ак вот, и наш двор отдел€лс€ от дома ’анжонкова чередой сараев и ещЄ одним обширным двором, который называлс€ Ђморскимї, потому что жили здесь работники порта. ƒома Ђморскогої двора в сравнении с остальными были, можно сказать, новыми, постройки, наверное, п€тидес€тых или конца сороковых годов. ¬ этом дворе сорок п€ть лет назад € познакомилась с ѕушком. ћне было три года, ему - три мес€ца. ћы тогда долго смотрели друг на друга почти одинаковыми карими глазами - человек и собака, щенок лайки и маленька€ девочка. ј потом дружили семнадцать лет. Ќо, как говоритс€, Ђэто уже совсем друга€ истори€ї и другой рассказ. я назову его Ђƒруг детстваї. ј вот фотографи€ у дома в Ђморскомї дворе, где жила мо€ подружка ќл€. √од шестьдес€т четвертый или шестьдес€т п€тый. Ќам по п€ть-шесть лет. я в короткой черной шубе и в€заной шапке с отворотом, худенька€ ќл€ - в пальтишке и в беретике. ћы обе в ботинках и безобразных шароварах Ђс начесомї, стоим, щуримс€ на мартовском солнце, заливающем ќлины окна, ствол старой, напоминающей удава глицинии, клумбу и сараи, за которыми ƒом ’анжонкова - р€дом, в п€тнадцати метрах.


— мусорным ведром в руке € подошла к ƒому. ¬плотную к нему, почти закрыва€ мемориальную доску, сто€л бежевого цвета прицепной фургон, в нЄм жили. ¬ свой двор € вернулась через Ђморскойї, обогнув страшного многоэтажного жилого монстра, возведенного строительной фирмой ЂConsolї на месте курортной столовки, когда-то по-домашнему шумевшей в старой кипарисовой аллее. Ёти вырубленные теперь благородные великаны были видны из наших окон. ” нас в окт€бре бывает ветрено и жарко, а море всегда необыкновенно глубокого и свежего синего цвета с легкими белыми барашками у горизонта.  ак точно будет написано об этом впоследствии, Ђнынче ветрено и волны с перехлЄстом...ї Ќебо было почти такой же густой синевы, но казалось мне оранжевым, наверное, от щедро разлитого солнца и выжженных рыжих холмов, отражЄнных в море и небе. ¬ такие дни мен€ не выпускали во двор: Ђ–аспотеешь! ѕродует!ї Ѕабушка важно и многозначительно изрекала:

- ¬чера был ветер, сегодн€ ветер и завтра будет ветер!

ј забежавша€ соседка мелко тр€сла головой: Ђƒа! ƒа! ƒа!ї, как будто бабушка открыла ей невесть какую истину. я с тоской смотрела в окно на кипарисы, слегка шевелившие золотыми ветв€ми, и они казались мне товарищами и даже сообщниками, соучастниками в нелегком деле жизни. » вот их нет, и только два немолодых печальных стража, оставшиес€ от того стройного воинства, охран€ют вход в ƒом ’анжонкова, да тонка€ пр€ма€ магноли€ удивленно и нелепо торчит посреди асфальтового двора: на фоне вывески ЂЎтаб ѕартии регионовї на первом этаже Ђконсольскогої монстра. ¬от уж воистину пришли и к нам каменные джунгли! —твол магнолии длинный, голый, и только на самой верхушке застыли плотные кожаные листь€. ¬ детстве мы делали из них индейское снар€жение - по€са, шапки с опереньем, помните?

ѕо всему периметру монстра ручь€ми текло из кондиционеров.  ондиционеры - как-то не по-€лтински это. Ќо у подъездов на белых пластмассовых стуль€х всЄ равно сидели старушки, прожившие жизнь во дворах под кипарисами, грецкими орехами и разлапистыми инжирами. ѕомню, году в восемьдес€т дев€том в нашем дворе по€вилась специально направленна€ в ялту Ђчернобыльска€ї отдыхающа€ - украинска€ бабушка из тех, что никогда бы не выехала за пределы своего села, если бы не чернобыльское несчастье.


- “а що це таке? - дивилась она на какие-то дворовые пальмы. - исты його, чи шо?

- Ќет, это декоративное, - силилась объ€снить соседка, тЄт€  ат€ Ђверхн€€ї.

- „ого?

- ƒл€ красоты.

- „ого? “а на що воно треба?! “а б у нас його давно порубали б, та б вышенок насадыли...



—ын тЄти  ати, ёра, инженер ∆Ё а, на какой-то стройке вытащил пр€мо из ковша экскаватора молодой грецкий орех и посадил во дворе. ќрешек рос, входил в силу и собиралс€ плодоносить, но повадилась белка обгрызать зав€зи, что ёру очень огорчало.


- ёра! Ѕелка пришла! - хохотали соседи.

ќзабоченный ёрий ћихайлович спускалс€ со второго этажа, бросал в белку камешки. ќна, впрочем, не обращала на него ни малейшего внимани€, деловито перебегала с кипариса на крышу сара€, легкой пружинкой перелетала на орех... ѕотом тЄт€  ат€ умерла. ёра куда-то переехал, а грецкий орех немедленно спилили, как и все наши многочисленные сливы. —ливы мы без вс€кого дл€ себ€ вреда ели исключительно зелеными, так что сводило скулы, и € до сих пор не понимаю, как можно эти плоды употребл€ть в спелом виде. —осед и ровесник —ерЄжка »ванов, с которым мы в школе угодили за одну последнюю парту, в первом классе солидно и мечтательно говорил мне как о чем-то дорогом и безвозвратно ушедшем:

- ј помнишь, как мы в детстве зелЄных слив объелись?

ѕравда, в Ђморскомї дворе на месте спиленных деревьев моего детства теперь чудом пробиваетс€ у стенки каменного гаража низенький инжир, молодой, но уже с поспевающими плодами, развешанными равномерно, как елочные игрушки. я потрогала его дружелюбно растопыренные теплые п€терни и решила, что имею право на один сизый, как бы припорошенный пылью инжирчик. –ыхла€, отсвечивающа€ фиолетовым ала€ м€коть обволокла губы и €зык терпкой сладостью, а белый в€зкий сок из сломанной плодоножки надолго склеил пальцы, и почему-то так не хотелось их отмывать...

¬ конце августа и в сент€бре наш двор бывает усыпан сухими цветками акации. –аньше акаций было много, высоких, раскидистых и старых, почти столетних. ќни даже образовали во дворе небольшую тенистую рощицу, называемую нами, детьми, Ђпол€нкойї и служившую местом дл€ игр и закапывани€ Ђсекретиковї. “еперь осталась одна только Ђнашаї акаци€ у самого крыльца. ¬ продолжение последних дес€ти лет мама каждый год озабоченно говорит, что надо бы спилить акацию, а то ведь Ђподохнет и упадет на головуї, но тут же добродушно добавл€ет: Ђј может, € раньше подохнуї - и велит нам поливать старую дуру, ежегодно, как ни в чем не бывало, выпускающую над самой крышей нежно-зеленые овальные листочки. ¬о времена моего детства в Ђморскомї дворе огромные шершаволистые шелковицы всЄ лето рон€ли на асфальт чернильные кл€ксы. ј осенью у ’анжонкова с гулким стуком падали на крыши сараев каштаны, завернутые в щетинистые шкурки цвета июньской зелени. Ўкурки лопались, вкусно чмока€ и обнажа€ гл€нцево-шоколадные каштанчики с матовым кремовым бочком. ћы дл€ каких-то нужд собирали их, мен€ли, вели целые каштановые хоз€йства...

”лица ѕушкинска€ тоже вс€ каштанова€, вперемешку с платанами. ¬ернее сказать, это не улица, а бульвар напротив нашей школы и вдоль речки, бегущей из водопада ”чан-—у и т€нущей за собой неестественно густые и €ркие космы вод€ных растений. Ќа ней-то, на ѕушкинской, € и увидела объ€вление о ханжонковском вечере. 12 августа 2007 года. —егодн€. «начит, дл€ мен€.

¬ темном и душноватом, несмотр€ на настежь распахнутые двери, клубе симпатичный киновед Ѕорис ћихайлович јрсеньев рассказывал дл€ мен€ и ещЄ полутора-двух дес€тков человек об јлександре јлексеевиче ’анжонкове, отставном казачьем офицере, влюбленном в синематограф. ќ его друге и соратнике, режиссере ≈вгении ‘ранцевиче Ѕауэре, сыне обрусевшего австрийца. ¬ роковом семнадцатом режиссера отпели в €лтинском храме јлександра Ќевского и погребли на Ђновомї јуткинском кладбище. “еперь это кладбище называетс€ Ђстарымї, там лежат мои бабушка и дед и наш одноклассник »горь –аскатов, могилу которого только вчера искали мы с —ашкой —емухиным, но не нашли. » могилу ≈вгени€ ‘ранцевича тоже пока найти не удалось. ј ещЄ нам показали последние два фильма, которые успел сн€ть Ѕауэр в 1917годувялте. ѕросили прин€ть участие в конкурсе на проект или хот€ бы идею пам€тника ј.ј. ’анжонкову. я думаю, јлександр јлексеевич когда-нибудь об€зательно будет сидеть у входа в ялтинскую киностудию около нашей школы. Ќет, он ещЄ не прикован артритом к инвалидной кол€ске, просто зашел в свое киноателье посмотреть, как снимаетс€ фильма. Ќа низеньком столике перед продюсером фигурка его ѕегаса, фирменного знака акционерного общества Ђ’анжонков и  ∞ї.  ажетс€, что крылатый конек сейчас взлетит, выпорхнет, как голубь, из сильных, бережных и щедро распахнутых ладоней јлександра јлексеевича... ” ног ’анжонкова старинный киносъемочный аппарат, а за спиной - мгновенно узнаваемый, неповторимый крымский силуэт: скала ѕарус или ƒива, Ћасточкино гнездо или ћедведь-гора. Ќет, лучше просто ѕоликуровский холм! Ќа фоне холма - переливающа€с€ в морских и солнечных бликах фигура женщины вполоборота в огромной шл€пе - ¬ера ’олодна€.  ажетс€, она тоже сейчас полетит, заскользит вдоль мор€, как Ѕегуща€ по волнам, как наша единственна€ и непостижима€ страна, страна воинов и очарованных странников, мечтателей, первопроходцев и мореходов, страна, которую мы потер€ли тогда, в семнадцатом, а потом в страшной войне чудом обрели вновь, и теперь снова тер€ем... Ќо нет конца этой таинственной и высокой судьбе, этой извилистой, т€жкой и всЄ равно счастливой, счастливой, бесконечно счастливой дороге...

Ѕудет такой пам€тник возле киностудии и моей школы. “акой или даже лучше. ¬ерно, Ѕорис ћихайлович?

Ќо ведь € не рассказала вам самого главного - как € нашла ƒом ’анжонкова во дворе, где прошло мое детство.

 огда-то давным-давно была у мен€ Ђлетн€€ї подруга ¬ика. ќна приезжала на лето к бабушке в ялту. Ѕабушка ¬ики жила в такой же дореволюционной, двухэтажной, теперь многоквартирной коммунальной вилле, как почти все дома нашего района. ћы с ¬икой бегали по темной дерев€нной лестнице, уставленной горшками с пальмами, фикусами и гигантскими алоэ, чьи змеевидные отростки расползались по широким лестничным подоконникам как тесто из квашни. ѕочему-то € отчетливо запомнила т€желый душный запах этой лестницы. «апах, казалось мне, старости, запах помнивших Ќадсона интеллигентных €лтинских старух под полотн€ными изжелта-белыми зонтиками. ќдна така€ очень пожила€ дама жаловалась маме на дворовых собак, обижавших еЄ песика:

- ѕредставьте, нека€ собачонка Ћада...

 онечно, конечно, про старушек и Ќадсона € додумала гораздо позднее, а тогда была уверена, что запах исходит от громадного фикуса в облезло-коричневой дерев€нной кадке. ѕотом это стало почти наваждением. ¬ “аиланде, в »ндии, во ¬ьетнаме увидев такой привольно растущий под тропическим небом фикус, € вс€кий раз на мгновение обон€ю запах моего детства, бросаюсь к фикусу...  онечно, он ничем не пахнет. я попыталась войти в этот дом спуст€ сорок с лишним лет. ”вы! ¬есь он - в пристройках, застекленных верандочках, серебристых трубах газового отоплени€, евроокнах и прочей столь необходимой дл€ жизни ерунде, из которой вдруг неожиданно выгл€дывает стара€ лепнина, - не пустил мен€. ¬сЄ заборы да закрытые Ђна кодї калитки. Ѕыла открыта только одна дверь в подъезд р€дом с двором шестой школы. я было сунулась туда и устыдилась: никакой лестницы - пр€мо за дверью располагалась кухн€ с раковиной, плитой, газовыми и вод€ными счетчиками. я поспешно ретировалась: не объ€снишь ведь люд€м, что € ищу у них в кухне даже не прошлогодний снег - запах сорокалетней давности! ƒа ещЄ почему-то с пластмассовым мусорным ведром в руках! » с блокнотом в кармане халата! Ќо ведь така€ или примерно така€ лестница могла сохранитьс€ в другом подобном доме. “ак € забрела на Ѕоткинскую к ƒому ’анжонкова. ¬ойти внутрь, однако, тоже не удалось.   бежевому прицепчику была прив€зана гладкошерстна€ тупорыла€ собака бойцовской породы.

я побрела вверх по Ѕоткинской. „ерез дорогу почти сразу нашелс€ нужный мне дом. ≈го проходной двор, ведущий к поликлинике, был мне хорошо известен.   счастью, сейчас двор был торжественен и пуст. ¬ нем не было ничего, кроме стройного мрачноватого платана и вал€ющихс€ на клумбе остатков каменного грота, когда-то сто€вшего, суд€ по всему, над бассейном. ¬ серых развалинах угадывалс€ гривастый лев. » дом был под стать - серьезный, величественный, в три этажа в отличие от подавл€ющего большинства двухэтажных €лтинских вилл. ќн совершенно не походил на другие €лтинские дома, зачем-то оштукатуренные, как наш, например, поверх намертво пригнанных друг к другу глыб серого крымского камн€. Ёто действительно был насто€щий, старый замок. ѕравда, сбоку к нему лепилс€ легкомысленный балкончик с голубенькими занавесочками, а дальше за из€щным бамбуковым забором жил летней жизнью уже типичный €лтинский двор с сарайчиками, хромыми стуль€ми, столом, накрытым клеенкой, за которым по вечерам режутс€ в Ђдуракаї и режут арбуз... » с допотопной колченогой кушеткой или качающейс€ раскладушкой, на которой об€зательно вал€етс€ с банкой пива голый по по€с д€дька... “ам на глицинии болтаютс€ мокрые купальники, а на воткнутой в землю половинке дерев€нных качелей лежит тоненька€ девчонка в черной майке и крошечных джинсовых шортах и задумчиво курит, гл€д€ в раскинувшуюс€ над ней, т€нущуюс€ к югу роскошную крону ливанского кедра... Ќо это всЄ за домом, за заборами, а сам замок казалс€ необитаем. я глупо себ€ вела. “щательно переписала в блокнот надпись на солидной, хот€ и несколько гр€зноватой доске:

Ђ¬ этом доме в 1919 году находилс€
первый ” ќћ комсомола.
ћемориальна€ доска установлена
в честь 50-лети€ комсомольской
организации г. ялты.
ћай 1969 г.ї

Ќадпись касалась мен€ самым непосредственным образом: в мае 1969 года наш класс как раз прин€ли в пионеры. ѕотом € слон€лась вокруг замка, загл€дывала во двор поликлиники, с удовлетворенным €лтинским патриотизмом отмеча€, что здешн€€ секвой€ ничуть не хуже алупкинской. √ладила зачем-то ствол платана и заодно сид€щего на нем облезлого и п€тнистого (в цвет платановой коры!) худющего желтоглазого кота. «асматривала даже в окно показавшегос€ нежилым полуподвала, набитого картонными коробками, и отшатнулась, наткнувшись рассе€нным взгл€дом на валь€жно покачивающийс€ среди коробок широчайший, с перепугу показалось - во всЄ окно, женский зад в белых трусиках-стрингах. Ќаконец решилась зайти в сумрачный подъезд. ƒерев€нна€ лестница была! Ѕыла! ¬низу, правда, слегка заваленна€ старыми табуретками и тазами с отвердевшей известкой, но очень похожа€ на ту, из моего детства. ¬прочем, фикусов не было и пахло жареной рыбой. Ќо ведь есть ещЄ и второй и даже третий этаж. я подн€лась и, ничего не найд€, бездумно смотрела из высокого готического окна на ƒом ’анжонкова и чуть подальше - крышу моего дома в перламутровых августовских сумерках... ¬незапно дверь скрипнула, и в освещенном проеме показалс€ высокий мужик моих лет, совершенно седой, в темноте коридора чрезвычайно похожий на Ѕилла  линтона.

- ∆енщина, у нас не сдаетс€...

- »звините, - € поп€тилась к лестнице, но он преградил мне дорогу.

- ¬ы что-то ищете?

- ƒа, то есть - нет... »звините...

- Ќо вы кого-то искали, € видел. я в этом доме родилс€...

Ђ¬ родильном доме имени —оболева ты родилс€ї, - чуть не бр€кнула €, но вместо этого покорно сказала:

- ’орошо, € объ€сню. “олько давайте во двор выйдем, здесь жутко.

ћы вышли. ¬о дворе ничего не изменилось, лишь кот переместилс€ с платана на каменного льва и высокомерно взирал оттуда круглыми глазищами с расширенными зрачками.

- ѕонимаете, - начала €, - € тоже родилась и выросла здесь, на „ехова...

- ЋжЄте. я на „еховке всех девчонок знал.

- “ак уж и всех! - обозлилась €. - ѕросто вы, наверно, старше лет на п€ть, на нас внимани€ не обращали...

- » в нашей школе вы не учились, - упорствовал Ђ линтонї.

- Ќу, шо такое, √ена?! - вдруг раздалс€ женский крик с балкончика. - ∆енщина, у нас не сдаетс€!

- ўас, покурю... - отмахнулс€ √ена. - „то вы всЄ-таки делали у нас во дворе? ј ћурзика зачем трогали? ќн лишайный...

- Ќичего он не лишайный, - обиделась € за ћурзика, - он облезлый. — голодухи, наверно.  ормить кота надо.

- ќн не наш, он общий, - наконец-то смутилс€ √ена. - Ќо в шестой школе вы ведь не учились?

- Ќе училась. «ато € с “аней ‘ранцузовой в одном дворе жила. “аню-то помните?

-“анечку?! ≈щЄ бы! ¬ одном классе... - лицо √ены проси€ло и вновь мгновенно омрачилось. я знала почему. “аню убил муж много лет назад.

- я в двенадцатой училась, - сказала € примирительно.

- ќ-о-о! ¬ Ђанглийскойї? - √ена оп€ть просветлел. - “ак ты одноклассников ищешь? Ќо у нас в доме, кажетс€, никого из двенадцатой...

- ƒа нет же!

» тут € сделала то. что должно было показатьс€ крайне странным и даже подозрительным жене √ены, следившей за нами из-за балконной занавесочки, и ћурзику, который продолжал рассматривать нас внимательными глазами хищника. внезапно вспыхивающими зеленоватым фосфорическим блеском в быстро сгущающихс€ южных сумерках. ѕридвинувшись к √ене и зачем-то огл€нувшись по сторонам, € выдохнула счастливым заговорщицким шепотом:

- ѕонимаешь, € ищу своЄ детство!

—тарый €лтинец, мой сосед и ровесник - конечно же, он пон€л.

∆урнал "Ќижегородска€ провинци€", є1(12) 2008 г.